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TEIL 1

DER ANTICHRIST

Der Tod lauert uns Menschen auf allen Wegen auf.
Und taglich sterben wir, weil taglich ein Teil unse-
res Lebens schwindet. Selbst wenn wir wachsen oder ge-
baren, nimmt das Leben ab, und wenn es dann eisig wird,
geht es zu Ende. Gevatter Tod, so war mir seit Kinderta-
gen erzihlt worden, sei ein Forstmann, der seine Axt an
jeden Menschen ansetze. Und auf dem Weg nach Eisleben
war so ein Tag, an dem ich die Kilte seiner Axt am ganzen
Korper spirte. Blankes, kaltes Eisen auf warmer Haut.
Die Dunkelheit war nicht mehr fern. Bei diesem Wetter
waren nicht einmal Straflenriuber unterwegs. Der vom
Regen durchnisste Schleier klebte mir am Kopf. Die Tage,
die wir nun schon unterwegs waren, zahlte ich nicht mehr.
Ich wollte nur noch in Eisleben ankommen, in diesem Jahr
1483. In dreckigen Herbergen und stickigen Gasthofen
hatten wir auf unserer Reise tibernachtet. Hans war spar-
sam. Seit Mittag gingen wir deswegen wieder zu Fuf3. Nie-
mand hatte uns fiir die zwei angebotenen Miinzen bis nach
Eisleben mitnehmen wollen. Aber eigentlich war das nicht
das Schlimmste. Nach der Fahrt auf dem Wagen des Top-
fers hatte ich mich so steif gefiihlt wie ein altes, abgeritte-
nes Pferd. Ich sehnte mich nach einem sauberen Bett und
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der Ruhe eines Heimes. Auflerdem brauchte ich dringend
Warme fir das wachsende Leben in mir, sollte es nicht
sterben.

Denk an etwas anderes!, mahnte ich mich. Gerade
spurte ich kraftige Tritte gegen meine Bauchdecke, kein
gutes Zeichen, obwohl ich doch alle Regeln der klugen
Frauen aus Mohra befolgte: Ich hatte den ungestiimen
Koitus vermieden, Niesen, die sitzende Lebensweise und
Erschrecken auflerdem. Mehrmals tiglich rief ich die hei-
lige Dorothea an. In Sangerhausen hatten wir vor ihrem
Schrein sogar einen halben Tag lang fiir das Wohl unseres
Ungeborenen gebetet, dann hatte mich Hans von dort
weggezogen.

»Wir schaffen das!« Hans wandte sich mir zu. Der Re-
gen hatte seine Reisekappe dunkelbraun gefarbt, er hielt
sein Blindel verkrampft in der linken Hand. Kurz verweil-
te sein Blick auf meinem gewdlbten Leib, dann fligte er
hinzu: »Du musst schneller gehen, Margarethe. Deinetwe-
gen kommen wir noch zu spit!«

Stechend jagte ein Schmerz meine Wirbelsiule hinab.
Hoffe auf den Herrn und sei stark! Ich biss die Zihne zu-
sammen und nickte. Die Stadttore wiirden bald geschlos-
sen werden, und auch ich wollte die Nacht um keinen Preis
auf einem disteren, menschenleeren Feld verbringen.
Wenn ich ithm eine gehorsame Ehefrau war, wiirde es der
Allmichtige dieses Mal besser mit mir und dem Ungebore-
nen meinen. Nie wieder wollte ich derart fiir meine Verge-
hen bestraft werden wie vor zwei Jahren in Mohra am Fest
Marid Heimsuchung, von dem mir nur noch einige Erinne-
rungsfetzen geblieben waren. Ich kannte den Beginn und
den schlimmen Ausgang der Geschehnisse. Alles dazwi-
schen, vor allem, wie es zum schlimmen Ausgang iber-
haupt kommen konnte, wusste ich nicht mehr. Allein der
Ausgang zeigte mir jedoch, wie sehr ich vor zwei Jahren als
Mutter versagt hatte. Und die Ahne hatte mir meine Schuld
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bestatigt. Ein galliger Geschmack wie von ungenieffbarem
Essen trat mir auf die Zunge, sobald ich Marid Heimsu-
chung in Gedanken auch nur streifte. Ich konzentrierte
mich wieder auf das Hier und Jetzt, was mir trotz der er-
barmlichen Kilte zutriglicher erschien.

Meine Fifle versanken im Schlamm des Weges, und der
Riicken bereitete mir immer mehr Schwierigkeiten. Mir
war, als z6ge jemand einen Giirtel bestindig enger um mei-
nen Bauch. Dabei wechselten sich jetzt Kilte und Hitze in
mir ab. Anzeichen der einsetzenden Geburt?

Ungeachtet dessen dringte mich mein Ehemann weiter
vorwirts, das ansteigende Feld hinauf. Er hatte den Blick in
die graue Ferne gerichtet. Die Gegend hier war weniger
bergig und lieff mich die dichten Wilder und die steilen
Schluchten Thiiringens vermissen. Auch wenn mir Mohra,
diese kleine Bauernsiedlung, lingst nie so lieb geworden
war wie das Haus meiner Familie in Eisenach, war mir der
Abschied von dort nicht leicht gefallen. Schliellich hatte
ich Christina, unser erstes Kind, in Mohra zurticklassen
miussen, was mir das Herz zerriss. Es verging kein Tag, an
dem ich nicht an sie dachte, obwohl ich Gegenteiliges ver-
sprochen hatte.

Ich wurde nervos, weil die Finsternis ganz nah war. Die
Ahne - wie Hans’ Grofimutter in Mohra von allen nur ge-
nannt wurde — war tiberzeugt, dass Geister und Wiedergin-
ger vor allem bei Unwettern und in den Zwolfnichten, den
Nichten zwischen dem Jahreswechsel, in denen die Dunkel-
heit am tiefsten ist, umgehen. Hans von meiner Furcht vor
Geistern zu erzahlen, wagte ich nicht. Er wiirde sie genauso
wenig verstehen wie meine Angst vor dem Forstmann. Doch
wir Menschen sind Baume im Revier des Forstmanns. An
unseren Asten tragen wir Friichte, gute Werke. Aus schad-
haften Asten gehen Fitelkeit, Ruhmsucht und andere Verge-
hen hervor. Kahle Aste gehoren geschnitten, sie iibertragen
Unfruchtbarkeit bis in die Wurzeln hinab. Die grofite Ge-
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fahr jedoch sind Friichte voller Wiirmer, die an uns Men-
schenbiaumen wachsen. Es sind Schwichen wider die zehn
heiligen Gebote, Verwachsungen unserer Seele.

Vielleicht hatte Hans an diesem Tag das erste Mal Mitge-
fuhl mit mir, weil er kurz darauf meinte, dass Eisleben je-
den Moment auftauchen musse. Und es stimmte. Der Ort
erschien vor uns, als wir oben auf dem kleinen Hang ange-
kommen waren. Eisleben war das Wirtschafts- und Ver-
waltungszentrum der Grafschaft Mansfeld. Johannes, mein
iltester Bruder, lebte dort. Er hatte mir geschrieben, dass
die Stadt von einem Stadtvogt sowie zwolf Ratsminnern
regiert wurde — dhnlich dem Rat in Eisenach, dem unser
Vater angehorte. Zudem befand sich die Munzstitte der
Grafschaft in Eisleben. Eine Aussicht, von der sich Hans
besonders angezogen fiihlte, denn wo Gott Kupfer und Sil-
ber in den Berg gelegt hatte, da war alles moglich. Trotz
dieser Aussichten wuchs mein Unbehagen mit jedem wei-
teren Schritt in Richtung unserer neuen Heimat.

Mein Blick schweifte tiber die Umgebung. Rauchende
Schlackehalden umgaben die Stadt. Und wo Schlacke war,
waren auch Bergwerke. Wunden, die der Mensch gewalt-
voll in den Leib von Mutter Erde schlug. Die vielen schma-
len Wasserlaufe zwischen den Halden muteten wie dunkle
Blutstrome an, die aus den Wunden hervorquollen. Wo
war der Wald mit den goldenen Blittern, die ich am Herbst
so liebte? Wo die lebendige Natur mit all ithrer Schonheit
und Kraft? In Eisenach bei meinen Eltern hatte ich mich
bei Waldspaziergingen unter dem Blatterdach der Biume
immer wie unter einem Schutzmantel gefiihlt. Die Baume
waren wie eine tibergrofle Hand, die mich und meine Fa-
milie umschloss und beschiitzte.

Beim Betrachten der kargen Eisleber Landschaft wurde
mir klar, dass es in der Grafschaft Mansfeld keinerlei Schutz
geben wiirde: Ich war meinem ungeduldigen Ehemann
ganz und gar ausgeliefert.
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»Komm schon, noch die letzten Schritte! «, mahnte Hans
erneut und rauher. Mit seinen kleinen, braunen Augen
schaute er mich auffordernd an. Ich verstand seinen Blick
als Vorwurf, mit dem dicken Bauch nicht schnell genug
voranzukommen. Dabei war es doch auch sein Kind, um
dessen Leben ich rang. Wie sollte ich es noch zwei oder
sogar drei Wochen in mir halten kénnen, wenn jeder wei-
tere Schritt meine Krifte aufzuzehren drohte?

Unter Schmerzen beschleunigte ich meinen Schritt den-
noch. »Nattirlich«, murmelte ich. Stillschweigend bat ich
Gott, dass er uns auf dem letzten Stiick Weges vor einem
Gewitter verschonen moge.

Hans ging zielstrebig auf das Stadttor zu. Ich vermutete,
dass er die hereinbrechende Nacht nicht einmal bemerkt
hatte. Mich und unser Ungeborenes tiberlief} er dem ein-
setzenden Sturm.

Hans’ Abstand zu mir wurde immer grofler, und am
liebsten hitte ich ihm zugerufen, mich an die Hand zu neh-
men. Aber dafir hitte er mich ja bertihren mussen.

Jeder Schritt bedeutete Schmerzen, die jetzt meinen ge-
samten Korper erfassten. Noch rechtzeitig, bevor ich einen
Angstschrei ausstief}, erinnerte ich mich daran, wie oft
meine Hebamme — Ilse aus Mohra — mich ermahnt hatte,
ruhig zu bleiben, da sich die Gemiitsverfassung der Mutter
auf ihr Kind tbertrage. Ilse hatte mir bei der Geburt mei-
ner ersten Tochter zur Seite gestanden. Christina, wie
konnte ich dich nur in Mohra zurticklassen?

Ich strich mir Gber den Leib, was meine Panik jedoch
nicht zu mindern vermochte. Mein Kind zu spiiren, hatte
mich vor dem Reiseantritt stets beruhigt. Am liebsten hitte
ich jetzt den Rosenkranz aus meinem Biindel hervorge-
holt, doch dafiir war keine Zeit.

»Die Tlrme von St. Andreas!«, rief Hans und beschleu-
nigte seinen Schritt abermals, als kdnne er dadurch seinen
Traum, mit Kupfer zu Wohlstand zu kommen, schneller
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wahr machen. Als Geselle hatte er in der wenig ergiebigen
Grube unweit der elterlichen Gehofte erste Erfahrungen
im Hiittenwesen gemacht und dabei sogar ein bescheidenes
Vermogen erworben. In der Grafschaft Mansfeld wollte er
nun schaffen, was meine Eltern seit der Ehezusage von ihm
erwarteten: den Aufstieg vom Sohn eines Groffbauern zu
einem geachteten Birger, zu einem Hiittenmeister. Ich
wollte ihm Sttitze und Hilfe dabei sein.

Vor Schmerz stohnend schritt ich weiter voran. Der
Sturmwind phiff kilter, und einzig der Gedanke an das Le-
ben in mir hielt mich auf den Beinen. Seitdem ich von der
Schwangerschaft wusste, schlief ich nur so viel wie notig.
Hans’ Ungeduld und der Umstand, dass mein zweites
Kind das Leben seiner Mutter spiiren und in sich aufneh-
men sollte, dringten mich weiter vorwiarts. Der Regen
wurde harter. Mit der linken Hand auf meinem Leib hielt
ich mir vor Augen, dass Johannes in Eisleben auf uns war-
tete, was mich schliefflich vollig verschwitzt bis an das
Stadttor von Eisleben brachte.

Das Torhaus war unbeleuchtet, nur die schmale Mondsi-
chel spendete ein wenig Helligkeit. Eine schrecklich leblos
wirkende Gegend empfing uns. Wie an den Rand der Erd-
scheibe verpflanzt, fithlte ich mich. Aufer uns verlangte
niemand mehr Einlass. Der Wind zischte hinter dem Tor,
als wolle er uns dafiir beschimpfen, dass wir um diese Zeit
noch Einlass begehrten. Hans sprach gerade mit dem
Wachter und zeigte auf mich.

Ich streckte die Hand nach ithm aus, doch er sah es nicht,
weil er schon die ersten Schritte in die Stadt hinein tat. Er-
schopft lehnte ich mich an einen der Torpfosten und wand-
te mich vom Wichter ab. Inzwischen war ich tiberzeugt,
dass wir es mit einer Nacht zu tun hatten, die genauso ge-
fahrlich war wie eine Zwolfnacht. Ich rang mit mir, nicht
den Nachtspruch aufzusagen, der in den Augen der Mutter
Kirche unheilig war. Nur er allein bot Schutz gegen die
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Wesen der Dunkelheit. Aber wer ihn sprach, gestand den
Glauben an Geister ein, was eine Todsiinde war. Unbeein-
druckt davon hatte die Ahne stets betont, dass nachts alles
geschehen konne. Man erblicke vielleicht Feen, Geister
oder Weichlerinnen, jene Zauberfrauen, die Schadens- wie
auch Liebeszauber sprachen. Die Ahne konnte sehr fes-
selnd erzdhlen, ithre Stimme war klar und kriftig wie die
einer Singerin. Nicht einmal beim Lachen hatte ich jemals
auch nur eine einzige Falte in ihrem Gesicht gesehen.

Von Geistern und Dimonen hielt Hans wenig, und oft
hatte er sich bei Gesprichen dariiber zuriickgezogen. Ich
hingegen war eine willige Zuhorerin gewesen. Die Ahne
war die eigentliche Herrin in Mohra, sie hatte simtliche
Salzunger Groschen der Luders, so nannte man die Miin-
zen, mit denen man in der Gegend um Salzungen und
Mohra bezahlte, verwaltet. Sie war auch die Einzige gewe-
sen, die Zeit und Verstindnis fiir mich und mein Heimweh
aufgebracht hatte. Stadter waren in Mohra nicht gern gese-
hen, und ich war einsam gewesen. Wir Frauen sind wie
Weiden und schwicher als Manner. Denn Weiden sind
Biume, die direkt am Wasser stehen, ganz nah am Strom
stindiger Vergnligungen. Immer wieder streicheln wir den
Wasserlauf mit unseren langen, herabhingenden Asten,
immer wieder versiindigen wir uns.

Der Wirter verhinderte meinen stindhaften Nachtspruch
im letzten Moment, indem er hinter mir das Tor mit einem
solchen Knall in die Verriegelung zog, dass ich zusammen-
zuckte. In Eisleben betrat ich wieder festeren Boden, was
mir etwas mehr Halt gab. Von links her fiepte es aus min-
destens einem Dutzend Kehlen. In Mohra hatten wir Es-
sigwasser gegen Ratten eingesetzt. Mihselig schloss ich zu
Hans auf. In meinem Bauch bewegte sich das Ungeborene
so heftig, als wolle es sich jetzt schon aus meinem Leib her-
ausstrampeln.

Ich ahnte, was in Hans vorging, als er die Fronten der
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Haiuser betrachtete, die sich ein paar Schritte vor uns anein-
anderreihten: Teilweise vierstockig, auf die eigene Kraft
vertrauende, michtige Gebaude kiindeten nicht nur vom
Selbstverstindnis der Eisleber Biirger, sondern auch von
den vielfaltigen Moglichkeiten des Kupferbergbaus. Wih-
rend Hans sich nicht satt sehen konnte, schien der Wind
die Gefache samt den sie umgebenden Balken vor meinen
Augen krumm zu ziehen. Graue Wolken kamen der her-
einbrechenden Nacht zu Hilfe und verdunkelten den Ort
zusatzlich, ebenso wie die Schieferdicher. Nicht einmal das
Mondlicht wollte sich darin spiegeln.

»Bald, Margarethe!«, sagte Hans und dachte dabei wohl
weniger an eine gliickliche Geburt als an das Haus, das er
uns in Mansfeld zu kaufen gedachte, sofern alle Gespriche
hier in Eisleben zu seiner Zufriedenheit verliefen.

Als Erstgeborener hitte Hans in Mohra keine Zukunft
gehabt. Gewohnlich erbte der Jiingste simtliche Besitzun-
gen, und so hielt es auch die Bauernfamilie Luder. Ein Um-
stand, der meinem Mann — davon war ich iiberzeugt — nicht
ungelegen gekommen war, so abfillig wie er manches Mal
tiber die Widerspenstigkeit von Mutter Erde sprach.

Hans wollte aufsteigen.

Ich wollte gesunde, starke Kinder gebéren.

Ich war doch schon zwanzig Jahre alt.

Ob mir dies mit der jetzigen Schwangerschaft endlich
gelinge? In meinem Bauch war es plotzlich ganz ruhig,
keine einzige Bewegung splirte ich mehr.

Die Bleibe, die mein Bruder in Eisleben fiir uns gefun-
den hatte, befand sich zu Fiflen von St. Petrus und Paulus
im Siiden der Stadt. Es handelte sich um eine Wohnung im
Erdgeschoss. Wir folgten Johannes’ brieflicher Wegbe-
schreibung dorthin. Es wurde noch dunkler um uns her-
um.

In der beschriebenen Gasse angekommen, lief} uns der
Hauswirt nach mehrmaligem Klopfen in den Eingangsbe-
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reich des Hauses treten. Wieder vernahm ich das Gefiepe
von Ratten und dann das Gerdusch ihrer tippelnden Pfoten
auf dem Boden. Hier waren die Tiere Giberall, wie zu Zeiten
der Plage in Eisenach. Auch die Gebidude glichen eher de-
nen in Eisenach anstatt den diisteren, strohgedeckten Bau-
ernhdusern in Mohra.

»Das Ehepaar Luder?«, brummte der Mann. Er reagierte
nicht auf die Gerdusche der Nager.

»Gewiss«, brummte Hans zuriick. »Hans und Marga-
rethe Luder.«

Ein Ziehen in meinem Leib lieff mich zusammenfahren.
War das Ungeborene wieder aufgewacht? Erneut legte ich
die Hand auf meinen Bauch, um ithm etwas Wirme zu
spenden, wihrend der Hauswirt nach ein paar knappen
Worten tber die Hausregeln das Mietgeld entgegennahm.
Nicht minder wortkarg tibergab er uns den Schliissel zu-
sammen mit einem schwachen Talglicht und verschwand
wieder nach oben, wo er wohnte.

Unsere aus Stein gebaute Bleibe war einfach und von der
GrofSe her uberschaubar, das hatte ich bereits von auflen
erkannt. Ein Unschlittlicht brannte im Flur, von dem links
zwei Tiren abgingen. Hans begutachtete sofort die Kam-
mern. Ich hingegen wartete, bis der plotzliche Trommel-
wirbel in meiner Brust wieder verstummte. Ich 6ffnete
mein Biindel, das neben meinen beiden Biichlein — ein
Beicht- und ein Sterbebiichlein — meinen Rosenkranz, ei-
nen Satz frische Untergewinder sowie zwei getrocknete
Hauswurzrosetten enthielt. Ich legte beide Rosetten in die
Flurecke bei der Treppe. Nur durch die Hauswurz waren
wir vor Blitzeinschligen sicher.

Erst als dies vollbracht war, nahm ich das Unschlittlicht
zur Hand und folgte meinem Ehemann durch die vordere
der beiden Tiren in die Wohnstube, von der aus ich in eine
weitere Kammer mit einem Bett und einem Fenster sehen
konnte. In der Wohnstube, die Hans schon wieder verlas-
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sen hatte, empfing mich ein Kachelofen, der wohl von der
Kiiche aus mit Holz versorgt und geschiirt wurde. Die
Ofenkacheln zeigten ein ineinander verschwimmendes,
schimmerndes Griin und Blau — genauso, wie ich mir das
Meer vorstellte —, als ringen die beiden Farben miteinander
um die Vorherrschaft. Mit der gemiitlichen Bank davor
wirkte der Ofen wie ein Fremdkorper an diesem unbe-
wohnten, kalten Ort.

Ich strich iiber die Topfkacheln. Als Kinder hatten mei-
ne Geschwister und ich in ihren becherartigen Vertiefun-
gen stifle Dorrfriichte fiireinander versteckt, meist Apfel-
scheiben und an Festtagen sogar Feigen. Warme Friichte
waren ein besonderer Genuss, und oft lielen mich meine
Briider die Feigen als Erste herausfingern. Gerne hatte ich
meine Funde mit ihnen geteilt. In Eisenach war der Ofen
mit seiner Bank das Herz unseres Heimes gewesen. An
diesem Ort der Behaglichkeit hatten wir uns an langen
Abenden versammelt; es waren meine schonsten Erinne-
rungen an Zuhause. Mutter hatte uns Kindern auf der
Ofenbank Lieder vorgesungen — mit einer zirtlichen, ver-
letzlichen Stimme, die wir sonst nicht an ihr kannten. Sie
war Uberzeugt gewesen, dass der Leibhaftige Frohlichkeit
verabscheute und deswegen bei Gesang das Weite suchte.
Thre Vorliebe fiir den Ofen und das Singen musste sie an
mich weitergegeben haben, lief§ ich mich doch nun gleich-
falls auf der Bank nieder und stellte das Unschlittlicht zu
meinen Fuflen ab.

Wahrend ich so dasafi, ging mein Blick iiber den Esstisch
zum Straflenfenster hintiber. Es war aus dunkelgelbem
Butzenglas gefertigt. Vom Sturm angetrieben, schlug der
Regen hart dagegen.

Ich begann, das Lieblingslied meiner Mutter anzustim-
men: »Mir und dir ist keiner hold, das ist unser beider
Schuld ...«, wobei ich die weiteren Zeilen lediglich summ-
te. Der Regen wurde dringender, die Bewegungen in mei-
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nem Bauch schienen sich ithm anzupassen. Ein gutes Zei-
chen dafiir, dass das Ungeborene lebte. Als Erstes wiirde
ich im Haus alles reinigen und sdubern, sagte ich mir und
verdringte den Gedanken an eine Frithgeburt. Ich erhob
mich und begab mich in die Kiiche.

Dort war Hans gerade dabei, den Ofen anzuschiiren.
»Diese unzuverldssigen Knechte sollte man entlassen!«,
fuhr er auf. »Eigentlich miisste unser Hausrat bereits hier
sein!«

In der Tat! Nichts konnte mir unseren schwierigen Neu-
anfang besser vor Augen fiithren als die Unwirtlichkeit der
leeren Wohnung. Wenigstens aber waren wir in diesem
Haus vor Regen und Sturm sicher. Nach dem Befeuern des
Ofens wiirde es bestimmt behaglicher werden. Seit Kin-
destagen fuhlte ich die Nihe des Forstmanns bei Kilte be-
sonders.

Als ich dabei war, das Unschlittlicht zuriick in die Wohn-
stube zu tragen, lief} mich ein jah peitschender Schmerz im
Unterleib einige Schritte nach vorne stolpern. Die Licht-
schale entglitt meinen Fingern, flussiger Talg ergoss sich
uber den Boden vor dem Tisch. Tagelange Fufimarsche war
ich einfach nicht gewohnt.

Hans kam zu mir. Ich musste wohl aufgestéhnt haben.
Er befahl mir, mich auszuruhen, und ich war geiibt darin,
seinen Anweisungen zu gehorchen. Wusste ich doch, welch
groflen Wert er darauf legte, Dinge nur ein einziges Mal
sagen zu missen. So hatte er auch nur ein einziges Mal sa-
gen missen, dass Christina in Mohra verbleiben musste!
Was Hans anging, war ich dankbar fir meine Erinnerungs-
licke beziiglich der Geschehnisse zu Maria Heimsuchung.
Ganz sicher wiirde ich es nicht ertragen, sollte er damals zu
dem Ungliick mit beigetragen haben ...

Johannes, mein altester Bruder, verhinderte, dass ich zu
gritbeln begann, denn nach einem kurzen, kriftigen Po-
chen an der Haustir betrat er froh gelaunt die Wohnstube.

27



Der Hauswirt musste ihn tiber unsere Ankunft verstandigt
haben.

»Mein Schwesterlein sieht aber blass aus«, meinte er zur
Begriflung. Zuletzt hatten wir uns bei meiner Hochzeit
vor drei Jahren in Mdhra geschen.

Erst als er mich umarmte, bemerkte er meinen Umstand.
»Herzlichen Glickwunsch, kleine Hanna.« Er tiberreichte
mir einige Karotten, Apfel und einen gerupften Hahn.
»Fir eure erste Mahlzeit hier. Willkommen in Eisleben.«
Wenn Tadel anstand, hatte Mutter mich manches Mal in
strengem Ton Margaretha — auf 2 endend — zu sich gerufen,
woraus meine Bruder den Kurznamen Hanna gemacht
hatten. Vorsichtig und nicht zu hastig — ich wusste Hans’
Blick auf mich gerichtet — trug ich die Vorrite in die Kiiche.
Kleine Hanna, hallte es in mir nach, und ich lichelte in
mich hinein. Meine drei ilteren Brider hatten mich bis
zuletzt so genannt. Und auch heute noch, als ehrbar ver-
heiratete Frau, fiihlte ich mich in Johannes’ Gegenwart wie
die jiingere Schwester, die immer noch vor allem Unbill der
Welt beschiitzt wurde.

Johannes folgte mir. »Soll ich schon nach einer Hebam-
me schicken lassen? Wehmutter Orbette wird selbst von
den Frauen der Ratsherren gelobt. Auch unseren kleinen
Johann hat sie gut auf die Welt geholt.«

Ich legte Huhn und Gemtse auf dem Rand der Koch-
stelle ab. »Das hat noch Zeit«, entgegnete ich, doch meine
Stimme zitterte verraterisch.

Ilse hatte geschitzt, dass das Kind um den Festtag der
heiligen Barbara herum grof§ genug wire, um zu tberle-
ben. Zwei oder besser drei Wochen musste es also noch im
Leib bleiben. Ilse hatte Hans auch von der Reise so kurz
vor der Geburt abgeraten.

Selbst ihr hatte mein Ehemann nur ein einziges Mal sa-
gen mussen, dass er bestimme, wann im Hause Luder ge-
reist werde.
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»Ich bereite uns jetzt erst einmal eine Mahlzeit«, schlug
ich vor. Beschiftigung war seit jeher ein probates Mittel,
um mich abzulenken. Auflerdem wiirde eine Stirkung
auch meinem Ungeborenen guttun. Bis zur Geburt in drei
Wochen brauchte es sicher noch einige Krifte, um sich in
die richtige Position zu drehen, mit dem Kopf hin zum Ge-
burtskanal.

Ich dachte an meine anderen beiden Briider Heinrich
und David, von denen ich schon viel zu lange nichts mehr
gehort hatte. Mein letzter Brief an David war bislang unbe-
antwortet geblieben. Das Schreiben half, um Sehnsiichte
und Heimweh zu beherrschen.

Hans kam zu uns in die Kiiche. Seine Ziige waren seit
Johannes’ Ankunft kantiger geworden, sein Blick nervéser.
Immer wieder schaute er auf Johannes’ pelzverbrimte rote
Robe, wie sie auch unser Vater trug. In Eisenach waren
rote Kleidungsstiicke den Doktoren der Rechte vorbehal-
ten. In Vaters Gegenwart war Hans gleichfalls nervos ge-
wesen.

Wihrend Johannes wie frither um mich herum war und
alles tiber unsere Reise und die Zustinde in Mohra und Fi-
senach erfahren wollte, begann Hans, das Bruchholz in der
Kochstelle zu entziinden. Ich zog den einzigen Grapen,
den unsere Vormieter zuriickgelassen hatten, von der
Kochstelle. Mit etwas Geschick bekam ich das Huhn sogar
in das Gefaf§ hinein.

Johannes fliisterte mir vertraut tiber die Schulter: »Du
weiflt das Huhn nach Mutters Art zuzubereiten, nicht
wabhr, kleine Hanna?«

Begeistert von dieser Idee, bejahte ich, und doch suchte
Johannes tief in meinen Augen nach der unbeschwerten
Frohlichkeit von frither. Ich kannte diesen Blick an ihm,
seitdem festgelegt worden war, dass ich in die Bauernfami-
lie der Luder aus Mohra einheiraten wiirde.

»Mach es, wie es in Mohra gekocht wurde!« Hans’ Stim-
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me klang streng, als er zu Johannes aufschaute. Hans war
beinahe um einen Kopf kleiner als mein Bruder. Vielleicht
war das der Grund, warum er seit der ersten Begegnung
mit Johannes versuchte, Grofle zu zeigen?

Kurz schwiegen wir alle. Johannes schaute mich fragend
an, ich wich seinem Blick aus.

»Erzihl mir von Mansfeld!«, forderte Hans nun schon
etwas hoflicher. Immerhin hatte er einen Juristen vor sich.

Gott sei Dank antwortete mein Bruder auf seine ver-
sohnliche Art: »Die Fordermengen steigen weiter an. Be-
sonders die Stollen um Mansfeld scheinen ein unerschépt-
liches Bergwerk zu sein. Die Grafschaft ist im gesamten
Abendland der drittgrofite Schwarzkupferproduzent.«

Schwarzkupfer, so nannten sie rohes Kupfer, bevor das
Silber daraus gewonnen wurde, und Hans wiirde es zu-
kiinftig als Hiittenmeister erschmelzen, sofern sein riskan-
ter Plan aufging.

Er trat auf Johannes zu. »Wieviel Silber enthilt das Erz?«

Das war es, worum sich hier alles drehte. Silber. Dafiir
wuchsen Teufelshiigel vor der Stadt anstelle von Wildern
und vielem anderen mehr.

Wie mein Ehemann und mein Bruder so dicht voreinan-
der standen, fiel mir erst auf, wie sehr sie sich unterschie-
den. Johannes war hochgewachsen, mit breiten Schultern
und aufrechter Haltung. Er strahlte Freude und Zuversicht
aus. Hans hingegen wirkte verschlossen, beinahe feindselig
und war kleiner, beinahe auf Augenhohe mit mir.

»Aus tausend Lot Kupfer schmelzen sie fiinf Lot Silber«,
entgegnete Johannes.

Hans’ Augen weiteten sich, was mir sagte, dass dies noch
weit mehr war, als man thm vorab berichtet hatte. Fiir mich
war das Berg- und Hiittenwesen schwer zu begreifen. Man
brach Steine im Liegen und in beinahe volliger Dunkelheit
aus einem feuchten, stets von Wettern bedrohten Berg und
gewann daraus in der Hiitte umstindlich Schwarzkupfer,
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das dann nicht einmal ein Hundertstel Silber enthielt? Ich
dachte an ein Feld, auf dem nur jedes zweihundertste Sa-
menkorn Friichte trug. Unter diesen Umstinden wiirde die
gesamte Oberfliche der Erdscheibe vermutlich nicht als
Ackerfliche gentigen, um alle Menschen satt zu bekommen.

»Und die Grafen sind wirklich bereit, weitere Schmelz-
hiitten zu verpachten?«, fragte Hans nach.

»Dazu befragst du besser Onkel Antonius. Ich bin Jurist
mit ganzem Herzen«, gab Johannes mit seinem verschmitz-
ten, jungenhaften Licheln in meine Richtung zurtick.

Hans fixierte ithn stumm, dann nickte er und verschwand
in der Stube.

Meine Gedanken glitten wieder zu dem ungeborenen
Leben zuriick, das ich hoffentlich noch eine gute Weile in
mir halten konnte.

Wahrend ich den Hahn gedankenversunken in das Brat-
gefafl zwingte, erzahlte mir Johannes von seiner Familie
und seinen Geschiften in Eisleben, und auch von unserem
Bruder Heinrich wusste er Neues zu berichten. Von David
hatte er leider nichts mehr gehort, seitdem der nach Neu-
stadt an der Saale gegangen war. Das ein oder andere Mal
fragte ich genauer nach und schilte Karotten wahrenddes-
sen. Ich genoss Johannes” Aufheiterung und strich ihm in
der Intimitit unserer kalten Kiiche tiber den Arm. Wie sehr
ich mich nach Berthrungen sehnte. Kurz war mir, als hat-
ten wir erst gestern unsere kindlichen Geheimnisse ausge-
tauscht.

Gerade wollte ich mich nach seiner Wilhelmine erkundi-
gen, und ob sie schon das zweite Kind unter dem Herzen
trug, als der Boden unter mir zu schwanken begann. Ich
bemiihte mich, die Bewegung auszugleichen und bemerkte
dabei Johannes’” tberraschten Blick. Jetzt schwankte der
Boden nicht nur, er kam mir sogar entgegen. Das Messer
entglitt mir und traf klirrend auf dem Steinboden auf. Luft,
ich brauchte mehr Luft!
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Als ich wieder zu mir kam, beugte sich eine Frau in Mut-
ters Alter Uiber mich. Sie trug eine dunkle, kapuzenartige
Kopfbedeckung, eine Gugel, die ihr bis auf die Schultern
reichte. Ein Kleidungsstiick, das ich von Monchen her
kannte. Ihre Statur war kriftig, fast schon die eines Man-
nes. Von meiner liegenden Position auf der Ofenbank aus
gesehen, wirkte sie riesig und diister. Oder kam es mir nur
so vor, weil ich mich selbst in diesem Moment so winzig
fuhlte?

»Das ist Augustine, Wehmutter Orbette ist leider bei
Hiittenmeister Bachstedter unabkdmmlich«, vernahm ich
aus dem Hintergrund Johannes’ enttiuschte Stimme. Ich
verstand: Wir Neuankémmlinge bekamen, was tibrig war.

Unwillktrlich fasste ich an meinen Bauch. »Ist es noch
am Leben?« Angstlich suchte mein Blick die Hinde der
Hebamme. Schmale, kleine Hinde wie die von Ilse ver-
mochten bei einer komplizierten Geburt die Haken im en-
gen Geburtskanal lebensrettend zu ersetzen. Augustines
Finger waren jedoch unférmig und unvorstellbar grof§ fiir
eine Frau. Johannes’ enttduschter Ton eben war berechtigt
gewesen. Nur weil ich zur Hoéflichkeit erzogen worden
war, unterdriickte ich mein Entsetzen und biss die Zahne
zusammen.

»Es ist bald so weit, Luderin«, erklirte die Hebamme
streng und schaute sich priifend in der Stube um. »Hier
sollte dringend einmal gereinigt werden.«

»Nein, keine Nachtgeburt«, stammelte ich. Die Nacht
war die Zeit des Allmoglichen, die Zeit der Geister. Sie
sollten nicht in der ersten Lebensstunde meines Kindes ihr
Unwesen treiben. Das Prasseln des Regens gegen die Fens-
terscheiben klang wie die Eroffnung von etwas Unab-
wendbarem: einer frithen Geburt.

Aus dem Schatten hinter der Hebamme traten jetzt zwei
Midchen heraus. Knapp stellte Augustine die Helferinnen
als ithre Nichten vor, die in der Tat die gleichen breiten
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Schultern und den gleichen strengen Gesichtsausdruck wie
thre Muhme besaflen. Ich dachte an Ilse mit ihren zarten,
kleinen Handen. Wie anders meine erste Hebamme doch
gewesen war, wie weich und einnehmend. In den klammen,
schweren Reisekleidern hievte ich mich von der Bank hoch
und lehnte mich gegen den inzwischen lauwarmen Ofen.
Am liebsten hitte ich die vierlagigen Gewinder zumindest
bis auf das Unterkleid abgelegt, aber das wire unschicklich
gewesen. »Bis zum Fest der heiligen Barbara sind es noch
drei Wochen«, beharrte ich verzweifelt, als ob Ilses Schat-
zung ein unumstoflliches Gesetz wire.

Stumm betastete Augustine meinen Bauch. »Gottes Plan
ist ein anderer«, verkiindete sie und wies auf ein seltsames
holzernes Gebilde, das eines der Madchen vor dem Fenster
zur Strafle abgestellt hatte und nun zu einer Art Stuhl aus-
einanderzog.

War ich dieses Mal womoglich zu lebendig gewesen,
nachdem das Kind nun verfriiht aus meinem Leib heraus-
drangte? Ungeachtet meines Einwandes, setzten sie mich
auf den Apparat — einen vierbeinigen Stuhl mit fester
Riickenlehne, starken Griffen zum Festhalten und ei-
nem leicht nach hinten abfallenden Sitz mit halbrun-
dem Ausschnitt, dessen gewdlbter Rand Gesif$ und Schen-
keln Halt bieten sollte. Unterdessen verlielen die Manner
die Stube. Johannes hatte noch einmal bestirkend meine
Hand gedriickt. Ich hatte sie gar nicht mehr loslassen
wollen.

Nachdem Augustine die Ttr hinter sich zugezogen hat-
te, setzte sie sich auf einen kleinen Hocker vor den Gebar-
stuhl und tastete sich unter meinen Rocken zielsicher bis
zu meinem Geschlecht vor. Es machte mir Angst, dass sie
sogar sitzend noch immer auf Augenhéhe mit mir war.

Ein hoher, spitzer Schrei entrang sich meiner Kehle, als
ihre fleischigen Finger in mich eindrangen. Mein Blick hef-
tete sich auf den meeresfarbenen Kachelofen. Gerade hatte
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das Griin die Oberhand tber das Blau gewonnen. Schluss-
endlich roch Augustine noch an meinen Gewindern und
betrachtete sie eindringlich. »Wasser und Blut sind Euch
bereits abgegangen.«

Ich zitterte vor Angst. »Wie kann das ...?« Ich musste es
in den regennassen Kleidern nicht bemerkt haben. Wieder
fehlte es mir an Luft, so dass sie alle Mithe damit hatten,
mich aufrecht sitzend auf dem Stuhl zu halten.

»Senta, du holst den Pfarrer! Henrike, du bleibst hier
und stehst uns beil« Die Worte der Hebamme tibertonten
mein Stohnen. Das iltere der beiden Midchen — mit den
gleichen Hinden wie seine Tante — verlief} die Stube.

Fir den Befehl, den Pfarrer zu holen, konnte es nur zwei
schreckliche Griinde geben: Entweder wollte die Hebam-
me mein totgeweihtes Kind unbedingt noch getauft haben,
bevor es seinen letzten Atemzug tat, oder sie beabsichtigte,
meinem gihen Tod zuvorzukommen. In M6hra hatte es ei-
nige gih Verstorbene gegeben, unerwartet bei der Feldar-
beit oder in den Stallungen waren sie umgefallen, ohne
letzte Beichte und damit die Moglichkeit, Absolution und
Wegzehrung zu erhalten. Tote, die die Sterbesakramente
nicht erhielten, waren der Holle geweiht. So stand es in
meinem Sterbebiichlein. So durfte es keinesfalls passieren!

»Sein Kopf ist sehr groff.« Augustine tastete meinen Leib
von auflen ab, und mir war, als kimen die Pranken eines
Biren auf mir nieder. Wie sehr wollte ich diese Frau doch
gegen die sanfte Ilse eintauschen.

Der wenig spater eintreffende Pfarrer Rennebecher lief}
mich zuerst wissen, dass er seinen Dienst gewissenhaft seit
vierzig Jahren in St. Peter und Paul versah. Danach erst war
er bereit, mir die Beichte abzunehmen. Vor Christinas Ge-
burt vor zwei Jahren hatte ich gebeichtet, davon getraumt
zu haben, wieder in Eisenach leben zu diirfen. Ich vermiss-
te die Stadt, in der wir vier Geschwister von unseren Eltern
zu gottesfirchtigen Menschen erzogen worden waren, die
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keine Messe auslieffen. Als junges Madchen hatte ich sogar
einmal in der Eisenacher Pfarrkirche tibernachtet. Heim-
lich mit Johannes. Mohra war mir nie wirklich zum Zu-
hause geworden.

»Kleine Hanna«, vernahm ich es von irgendwobher.

Pfarrer Rennebecher erteilte mir die Absolution und die
letzte Kommunion. Dann verlief§ der Geistliche den Raum.
Nicht ein trostendes Wort hatte er fiir mich tibrig gehabr,
stattdessen nur die Hebamme mit einem strengen, ja beina-
he verachtenden Blick bedacht.

Ich dachte plotzlich an Hans, meinen Nachlass und mei-
ne Unfihigkeit, dem Kind in mir das Leben zu schenken,
und vergrub mein Gesicht in den Héinden. Ich verlangte
nach meinem Sterbebiichlein, das die so wichtigen Anwei-
sungen enthielt, wie dem Leibhaftigen in der Todesstunde
zu widerstehen sei, doch Augustine ignorierte meine Bitte.
Sie half mir hoch und dringte mich in die Schlatkammer.
Ich wire lieber vor dem beruhigenden meeresgriinen Ofen
niedergekommen, doch die Hebamme bestand auf einem
ungestorten Raum mit Bett.

Senta mit den grofen Hinden hatte die Kammer und das
Lager bereits gesaubert und vorbereitet. Der Regen war
hier drinnen nicht mehr zu horen; die Fenster waren von
einem Uberstand des Obergeschosses vor den Wettern ge-
schiitzt.

»Mein Rosenkranz«, murmelte ich und konnte vor
Schwiche gerade noch mit dem Kopf in Richtung der
Wohnkammer weisen.

Auf einen Befehl der Hebamme hin reichte Johannes
die Kette herein und versprach, fiir mich und das Kind zu
beten. Hinter oder neben ithm versuchte ich, Hans zu er-
blicken, aber er zeigte sich nicht. Der Gebarstuhl wurde
hereingetragen, und Augustine schob meinen Bruder aus
dem Raum.

Gebenedeit ist die Frucht deines Leibes!
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Verunsichert 6ffnete ich die Schlieffe meines Umhangs
und legte mich riicklings auf das Bett, neben dem der Ge-
barstuhl aufgestellt war. Mein Atem ging schneller, als ich
sah, wie die Madchen Waschschalen in die schmale Kam-
mer hereintrugen und Leinentlicher schichteten, so rein
und weif} ... in meinen Gedanken sah ich schon, wie sie
sich mit dem Blut meines zweiten Kindes firbten. Ich
schloss die Finger um das Kreuz an meiner Kette und be-
gann, das Glaubensbekenntnis zu beten. »Ich glaube an
Gott den Vater, den Allmichtigen, den Schopfer des Him-
mels und der ...« Eine heftige Wehe lieff mich verstummen.

»Das Kind senkt sich schon in Euer Becken, Luderin«,
erklirte Augustine und wies mich an, wieder auf dem Ge-
barstuhl Platz zu nehmen.

Mein Rosenkranz, die rote Seidenschnur mit den Gagat-
perlen, glitt mir durch die verschwitzten Finger. Ich wi-
ckelte sie mir um das Handgelenk, dann umfasste ich die
Armlehnen. »Gegriiflt seist du Maria, voll der Gnade, der
Herr ist mit dir, du bist gebenedeit unter den Frauen ...«

Augustine setzte sich wieder auf ihren Hocker, Senta
stellte sich hinter mich und schlang ihre Arme um meinen
Bauch. Henrike, die jiingere Schwester, stand dagegen ne-
ben der Hebamme und schien alles genau zu beobachten.

Auf Augustines Kommando hin presste ich, den Blick
auf ihre riesigen Finger geheftet, die das Kind aus meinem
Bauch herauszustreichen versuchten. Meine Schmerzen
lenkte ich durch den Druck meiner Hinde auf die Armleh-
nen ab.

»Nur nicht schreien!«, hatte Mutter mir vor meiner ers-
ten Geburt mit auf den Weg gegeben. »Eine sittsame Frau
schreit nicht«.

Um Haltung bemiiht, betete ich weiter: »... und gebe-
nedeit ist die Frucht deines Leibes Jesu, der in uns die
Hoffnung stirke.« Ich hoffte, dass die Jungfrau Maria, die
einst ebenfalls geboren hatte, mir nun beistand.
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Nachdem sich der Kopf des Kindes nicht weiter voran-
schob, wie Augustine kundtat, hievten mich die Frauen
vom Stuhl wieder zurtick auf das Bett. Ich nutzte die We-
henpause, um ein paar Mal tief durchzuatmen, bevor Au-
gustine mit frisch gesalbten Fingern, die sich wie scharfe
Messer anfithlten, wieder in mich hineingriff. Alles in mir
brannte, als ob mein Korper eine einzige eitrige Entziin-
dung wire. Augustines Gesichtsausdruck blieb dariiber
unbewegt. Erneut sehnte ich mir Ilse herbei, die mir wih-
rend Christinas Geburt die Hand gehalten und das Rosen-
kranzgebet mit mir gesprochen hatte. Ilse hatte mir das
Gefiihl gegeben, neben gottlichem auch menschlichen Bei-
stand zu haben.

Emotionslos sagte Augustine mit den Riesenhinden:
»Es steckt mit der Schulter im Muttermund fest, als hitte es
sich verkeilt. Ich muss es drehen.«

Ich erbrach mich vor Angst. Meine Mutter war iber-
zeugt gewesen, dass viele Hebammen das Kind bei falscher
Lage lieber im Leib sterben lieflen, anstatt das Risiko ein-
zugehen, dass es auf dem Weg hinaus starb. Denn in diesem
Fall wurde der Kindstod der Hebamme angelastet, starb
das Kind jedoch im Mutterleib, war es die Schuld der Ge-
barenden. »Bitte!«, flehte ich. »Lasst mein Kind nicht im
Leib sterben!«

Die Hebamme antwortete nicht. Sie arbeitete unbeein-
druckt weiter und versuchte, das Kind von auflen zu be-
wegen.

Es gelang ihr nicht.

Jetzt blieb nur noch, das Kind von innen zu drehen. Ich
schrie schon auf, bevor Augustine meinen Schof} tiber-
haupt bertihrte. Henrike klemmte mir daraufhin einen
Beiflkeil zwischen die Zihne, Senta driickte meine Schul-
tern auf das Lager nieder. Sie behandelten meinen Korper,
als gehorte er thnen. Gleich packen sie die Haken aus!, war
ich tiberzeugt. Um das Kind damit heranszuziehen.
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